とりかえっこ

これは、ボクが小学6年生のときに実際に体験した話です。
家庭の事情で、その頃ボクは祖母の家に預けられていました。
転校先の学校で仲良くなったのが、H君（仮名）でした。
彼はとても優しくて、頼りがいのある友達でした。
転校初日、たまたま隣の席になったボクに、学校のことを色々教えてくれたのも彼でした。
ある日、ボクはH君の家へ遊びに行くことになりました。
彼の家は山に囲まれた静かな場所にあり、近くには他の家もほとんどありませんでした。
二階建ての大きな家で、中も広く、少し古い造りでした。
ボクたちはスマブラをしたり、お菓子を食べたりして、楽しく過ごしていました。
あんな恐ろしいことが起きるなんて、このときのボクは想像もしていませんでした。
H君の家には大きな仏壇がありました。
高さは二メートル近くあったと思います。
そして、その仏壇の横には一体の日本人形が飾られていました。
黒く長い髪。
白い顔。
ガラス玉のような目。
まるで生きている人間が、そのまま小さくなったような人形でした。
ボクはその人形が苦手で、なるべく近づかないようにしていました。
夕方になった頃です。
トイレへ行くため、ボクは廊下を歩いていました。
すると。
仏壇の前を通り過ぎた瞬間。
カタッ。
小さな音が聞こえました。
振り返ると。
日本人形の顔が、さっきよりこちらを向いているような気がしたのです。
気のせいだと思いました。
でも。
心臓が妙にドキドキしました。
ボクは急いでトイレへ向かいました。
帰りも仏壇の前を通らなければなりません。
恐る恐る歩いていると。
人形が。
笑っているように見えました。
口元が、ほんの少しだけ上がっているのです。
そのとき。
後ろからH君の声がしました。
「見ちゃった？」
ボクは飛び上がりました。
「な、何を？」
するとH君は少し困ったような顔をして言いました。
「その人形さ、夜になると動くんだよ。」
冗談だと思いました。
でもH君は笑いません。
「昔からうちにあるんだけどね。おばあちゃんが絶対捨てるなって言うんだ。」
その日の夜。
祖母の家に帰ってからも、人形の顔が頭から離れませんでした。
そして深夜。
ボクは奇妙な夢を見ました。
暗い部屋の中。
あの日本人形が立っています。
人形はゆっくり近づいてきて。
耳元でこう囁きました。
「とりかえっこしよう。」
そこで目が覚めました。
汗びっしょりでした。
翌日、学校へ行くとH君が休んでいました。
風邪だろうと思いました。
しかし。
次の日も。
その次の日も。
ずっと休みでした。
先生も詳しいことは教えてくれません。
一週間後。
ようやくH君が登校してきました。
ところが。
何かがおかしいのです。
顔はH君なのに。
表情が違う。
歩き方も違う。
話し方も違う。
ボクが声をかけても、以前のような笑顔を見せません。
ずっと無表情なのです。
放課後。
ボクは思い切って聞きました。
「どうしたの？」
するとH君は、ゆっくり首を傾げました。
そして。
聞いたことのない女の子の声で言ったのです。
「気づいたの？」
全身の血が凍りました。
その瞬間。
H君の瞳が、あの日本人形のガラス玉の目とまったく同じに見えたのです。
ボクは逃げました。
無我夢中で。
その日以来、H君とは距離を置くようになりました。
ところが。
ある夜。
祖母の家の電話が鳴りました。
出ると。
向こうから聞こえてきたのは。
H君の声でした。
震えた声で言いました。
「助けて。」
「俺、人形の中にいる。」
息が止まりました。
「何言ってるんだよ……」
「本当なんだ。あの日、人形と目が合ったんだ。」
泣きながら彼は続けました。
「そしたら夢の中で言われたんだ。」
『とりかえっこしよう』
「目が覚めたら、動けなくなってた。」
「暗いガラスケースの中から、自分の体を見てるんだ。」
電話の向こうで、何かがガリガリと音を立てました。
そして。
女の子の笑い声が聞こえました。
ブツッ。
電話は切れました。
翌朝。
H君の家へ向かいました。
しかし。
家はもぬけの殻でした。
近所の人に聞くと。
「何年も前に引っ越した家だよ。」
と言うのです。
意味が分かりませんでした。
だって昨日までH君は学校にいたのです。
混乱したまま学校へ行くと。
先生に聞きました。
「H君は？」
すると先生は不思議そうな顔をしました。
「H君？」
「そんな子、この学校にいたか？」
クラスメイトも全員同じ反応でした。
誰一人としてH君を覚えていません。
卒業アルバムを開いても。
H君の写真だけがありません。
名前もありません。
まるで最初から存在しなかったみたいに。
ただ一枚だけ。
集合写真の端に。
小さく写る日本人形の姿がありました。
その顔は。
こちらを見て笑っていました。
そして写真の裏には、赤い字でこう書かれていました。
「つぎは、きみ。」
ちなみに、この話にはまだ続きがあります。
卒業から十年以上経った今でも。
夜中の三時になると、ボクのスマホに非通知の着信があります。
出ると必ず聞こえるのです。
暗いガラスの向こうから響くような声で。
「まだ、とりかえっこしてないよね？」
そして先月。
その声のあとに、初めて別の声が聞こえました。
泣きそうな声でした。
聞き覚えがありました。
間違いありません。
H君の声でした。
「……逃げろ。」
その直後。
女の子の笑い声が耳元で響き、
電話は切れました。
それ以来、ボクの部屋の鏡には、ときどき知らない女の子が映ります。
ボクが振り返っても、そこには誰もいません。
でも鏡の中の女の子だけは、毎回同じことを言います。
「もうすぐ、交代だね。」
もうすぐ交代です。たすけてくだうく¥ｓくだうさういくいうだういあああああああああああああああ